撰文：Benjamin Wallace，纽约时报
编译：Yangz，Techub News
在辞去企业注册会计师工作、全职投身预测市场交易两个月后，26 岁的 Joel Holsinger 已稳步走在赚取首个 10 万美元的道路上。
那是去年感恩节前的周二，临近中午，特朗普即将发表一年一度的火鸡赦免讲话。Holsinger 为此押注 700 多美元，赌特朗普是否会说中两个特定词语。当时，两大预测市场平台 Kalshi 和 Polymarket 都推出了「词语提及」类的预测市场，供用户押注总统是否会在讲话中使用十余个预设词汇，包括「hottest」 、「big beautiful bill」 、 「radical left/far left」以及「rigged election/stolen election」 。
基于对特朗普过往演讲文稿的词汇频率研究，Holsinger 分别以 86 美分和 70 美分的单价，各买入 500 份「否」注，押特朗普不会说出「stuffing」和「cheaper」这两个词。他的判断依据是：特朗普虽然常提「affordability」，但历来更爱用「lower」而不是「cheaper」。据他统计，自八月起特朗普一次都没用过「cheaper」，而「stuffing」一词，在以往历次火鸡赦免讲话中从未出现。
尽管把握颇大，Holsinger 在投注金额上仍趋保守。「样本量只有四次，」他指的是特朗普第一个任期内的四次感恩节讲话，「我可不会疯狂下注。」
在 Holsinger 偏好的 Kalshi 上，市场对特朗普不会提及「stuffing」的预期正在下降，相应赔率已跌至 81 美分。这意味着越来越多人相信他会说出这个词。
「『stuffing』这个词，有人知道什么内部消息吗？」Holsinger 对着耳机问道。此刻他正穿着运动裤和 T 恤，盘腿坐在布鲁克林南威廉斯堡一间四楼无电梯公寓的书桌椅上，通过网络直播分析市场。超过一千名观众收看了这位名叫「PredictionMarketTrader」的交易员的实时解说。他与未婚妻最近刚从洛杉矶搬来，角落堆放着 Home Depot 的纸箱。
除了词汇的提及，Holsinger 还在等待揭晓的关键悬念是：两只火鸡中的哪一只将获得仪式性赦免，是 Gobble 还是 Waddle ？ Holsinger 在 Gobble 身上押了 2500 美元。
他原本没打算投这个注，觉得有些无稽，也找不到信息优势。他之前还对观众说：「我没看出 Waddle 有什么胜算」，「虽然 Gobble 呼声很高，但说不定是我陷入了信息茧房」。
然而就在 30 分钟前，他的朋友发现了一段美联社新发布的视频，似乎提前揭晓了答案：白宫新闻发布会上，一个画外音明确提到，虽然「两只火鸡都会获得赦免」，但 Gobble「将成为全美感恩节官方火鸡」。
这种常人极易忽略的细微界定，对交易者而言却是宝贵的信息优势。大型预测平台的投注条款中，常常隐藏着极为严谨乃至繁琐的判定细则。其他交易者似乎还没发现这段视频，Gobble 的「是」注仍然能以 82 美分左右的价格买到。Holsinger 果断抢购了 2475 份。如果判断正确，他将获利约 425 美元。
这时，玫瑰园的直播画面里，一只火鸡出现了，喙边的肉垂随着动作滑稽地摇晃。「那是 Gobble 吗？」Holsinger 提高音量问直播观众，「能不能找张照片对比一下？」
特朗普漫谈着，提到了许多交易者押注的词语，包括「affordable」、「Walmart」和「egg」。「现在，」特朗普说道，「让我们来赦免 Gobble——顺便说一下，Waddle 今天没到场，不过没关系，我们就当 Waddle 在这里……」
Holsinger 睁大了眼睛。他在 Gobble 上赚了一笔，在「cheaper」和「stuffing」两个词上也赚了 250 美元（特朗普确实都没提及）。然而，当 Holsinger 结束他 55 分钟的直播时，他心中却泛起一丝懊恼：自己当初为何没加倍下注。
「我已经完全活在线上，甚至可能都认不出自己住的街区。我每天大概在电脑前待 16 个小时，真该多出门走走，」Holsinger 说道。
「不过，我们至少判断对了方向。进场时机也早。只是可能进得太早了些。当时应该加大仓位的。但不管怎样，这周开局不错，伙计们。从周日到现在，我们已经赚了 1300 美元。」
2020 年代的标志性职业？
2020 年之前，唯一能尝试靠预测时事谋生的专门平台是总部位于新西兰的 PredictIt，该平台将单笔下注上限设为 850 美元，并对每个市场的交易者人数设限。随着预测市场平台 Kalshi 和 Polymarket 的崛起，这一切都已改变。
如今，平台上有成千上万个问题全天候开放，任何人都可以选边下注：伊朗最高领袖 Ali Khamenei 会在七月底前下台吗？美国会确认外星人存在吗？
预测市场正在文化层面崛起。CNN 已与 Kalshi 建立合作，Google Finance 现在也整合了 Kalshi 和 Polymarket 的数据。本月 CBS 转播的金球奖颁奖礼在宣布获奖者前，展示了 Polymarket 的实时投注赔率图表。该公司创始人兼首席执行官 Shayne Coplan 也出席了典礼。
行业也获得了政治顺风。2024 年，Polymarket 交易者在特朗普-哈里斯选举结果上投注超过 36 亿美元——选举日投票截止时，预测市场看好特朗普，而民调平均值显示副总统卡玛拉·哈里斯小幅领先。特朗普的第二任期政府对该行业持友好态度。小唐纳德·特朗普是 Kalshi 和 Polymarket 的顾问，也是 Polymarket 的投资者。去年 11 月，美国商品期货交易委员会批准 Polymarket 在美国合法运营。Robinhood 和 FanDuel 等其他投资和投注应用也在进军预测市场。
靠预测市场谋生，很可能正成为一种定义时代的职业——就像 1980 年代的华尔街交易员、1990 年代的互联网公司创始人，或 2010 年代的网红。催生这一职业的文化条件，每一个都曾被无数人托腮深思。这包括：越来越多年轻人被屏幕和网络社群吸引；传统职业路径的瓦解，以及「赌一赌，摩托变路虎」的心态在高投机性投资中的盛行；后信任、后专家时代转向数学概率和群体智慧的认知方式；以及万物皆可「赌场化」的当代趋势。这一切或许在全职预测交易者身上找到了最终的汇合点。
电视上的评论员可以信口开河而无需承担后果；预测市场则不同，钱押在结果上，是「有切身利害关系的专家预测」，一位化名「Domer」的最成功的预测交易者说道，他要求不公开真实姓名。许多交易者像 Domer 一样选择匿名操作，以避免国税局或不满的对手关注。正如 Domer 所说：「如果我去年赚了 250 万美元，就意味着别人亏了那么多。」（由于 Polymarket 运行在公共区块链上，交易记录是透明的。）
「重要的是，我们正在寻找更好的方式来思考未来会发生什么，」Domer 继续说道。
预测市场对潜在的内幕交易者显然极具吸引力。去年 1 2月，一匿名的 Polymarket 用户在 24 小时内赚了 100 多万美元，部分原因是押注了一个极度逆向的赌注：歌手 D4vd 会成为谷歌去年搜索量最高的人物。本月，一个神秘账户通过准确预测委内瑞拉总统尼古拉斯·马杜罗的下台时机，赚了 40 多万美元。Domer 认为，马杜罗交易者是内幕人士的可能性为「85-90%」，而谷歌交易者是内幕人士的可能性高达「98-99%」。（Polymarket 未回应置评请求。）
然而，赚钱的始终是少数，两大平台上的大多数用户都在亏钱，而通过体育投注（占 Kalshi 交易量的90%），已成为部分年轻人（其中许多人无固定职业且背负学生贷款或信用卡债务）通过无摩擦、游戏化应用进行高风险下注的最新方式。年满 18 岁即可通过预测市场下注；而大多数州的体育博彩要求用户年满 21 岁。此外，由于 Polymarket 和 Kalshi 获得了联邦批准，赌徒们最终能够在仍禁止体育博彩的州对比赛进行下注。
「我们正在造就这样一代人：财务审慎被抛诸脑后，个人破产潮不可避免，心理健康危机比今天更严重，」一家私人信贷市场首席执行官最近指出。上月发表的一项学术研究发现，体育博彩的便捷获取与信用评分显著下降、破产率上升、负债增加以及贷款违约存在相关性。
那些自称「高手」的交易者，往往是反应迅速、具备量化天赋和高于平均水平信息处理能力的男性风险承担者。如今市场的交易量和流动性已足够大，像 Domer 这样的顶级交易者，只要能在预测市场中找到那些能带来优势的低效之处，就能年入数百万美元。全职交易者估计这样的人有「50」到「数百」位。根据一项分析，Polymarket 上不到 0.04% 的地址占据了 70% 的利润。
交易量高、盈利空间大的投注项目，往往会吸引同一群高手扎堆。近期的例子有：泽连斯基会在 7 月前穿西装吗？（裁决过程充满争议，因为泽连斯基六月在北约峰会上穿的衣服有点像西装，但又不完全是。）罗马尼亚总统大选谁会胜出？在这场投注中，许多高手因押注最终失败的右翼候选人而亏损。事实证明，他们的集体判断并不可靠。
乌克兰总统泽连斯基于六月抵达海牙北约峰会前的正式晚宴现场。
「那是我有史以来最大的亏损，」化名 Iabvek 的一位高手说道，这位来自亚利桑那州的交易者在罗马尼亚选举赌注中损失了 35 万美元。Iabvek 要求不使用其真实姓名，原因之一是他担心可能遭到勒索。不过他表示，自 2024 年 11 月以来，他已赚取 250 万美元。他在高中时期以 20 美元下注开始了交易——由于当时未达到年龄要求，他以母亲的名义投注 2016 年怀俄明州众议院选举中 Liz Cheney 的胜选优势。
寻找利基
每位高手都有各自的制胜之道。他们中许多人本可能在华尔街大展身手，但觉得预测市场更有趣。例如，他们会深入研究立法流程，或钻研气候模型，或阅读小众领域的简报。据 Iabvek 所说，目前成熟的交易者数量仍然很少，即使使用简单的统计建模也能赚钱。
在私密的 Discord 群组里，许多成员交换着各类情报，比如关于「稳赚局」的贴士——这是他们对低风险、低回报赌注的行话，虽然不如美国国债那样绝对保险，但堪称预测市场里最接近「稳赢」的买卖。去年 Taylor Swift 新专辑的所有 12 首单曲都登上榜单时，许多高手都赚了钱。「我认识的每个行家都说这是今年的债券级机会，」34 岁的长岛交易员 Jonathan Zubkoff 说道。
Zubkoff 以 100 美元赌注开启职业生涯，并称自己在 2025 年赚了 1,034,153 美元。他曾以选民身份致电国会办公室，探听某位议员是否会出席某项议院投票。在 2021 年加州罢免选举中，Iabvek 亲赴该州，「敲了一千扇门」后得出结论：民调低估了州长 Gavin Newsom 的受欢迎程度。2021 年马斯克主持《周六夜现场》时，曾有一个关于他是否会说出「DOGE」的预测市场。据两位高手透露，交易者们站在洛克菲勒中心外，向参加过彩排的观众打探消息。
有些高手则依靠卓越的分析能力取胜。去年一月，一位名叫 Caleb Davies 的交易者开始押注 Bad Bunny 将击败当时的热门人选 Taylor Swift，成为 Spotify 年度最受欢迎艺人。Davies（本职仍是 IT 工作）观察到，2023 年 Bad Bunny 在 10 月发行专辑，而 Taylor Swift 在最后时段反超夺冠。而 Bad Bunny 的新专辑是在去年一月发行的，有更多时间积累播放量。果然，12 月 3 日 Spotify 确认 Bad Bunny 获胜。Davies 靠此赚了 2 万多美元。
去年夏天 Bad Bunny 在波多黎各演出。
此外，也有人专攻特定领域。除了政治和天气事件交易外，Zubkoff 还通过搭建其称为「烂番茄资讯的彭博终端」（一个整合娱乐新闻推送和其他相关资讯流的定制仪表板），在预测电影每周烂番茄评分方面建立了连胜记录。他说，即使有人复制这套系统，「我也敢赌自己能比别人更快处理相关信息。」
对高手们来说，去年是个丰收年，而今年的前景更加光明。特朗普引发的混乱意味着不确定性，也意味着更多可押注的事件。还有像 Taylor 粉丝那样不论如何都会押注自家英雄的政治狂热者。预测市场兴趣的爆炸式增长（据 The Block 数据，Polymarket 上个月的活跃交易量达到了创纪录的 49.1 万人）意味着来自其他领域（如体育）的赌徒以及有投注嗜好的普通民众正为预测市场注入大量「新手资金」。
暂离屏幕，反得厚利
自 2022 年 1 月以来，Domer 仅在 Polymarket 上就赚了 260 万美元。但二十年前，他还只是个刚毕业的大学生，一心于线上扑克。然而，扑克世界里毫无道理的涨跌让他倍感挫败。「如果你以最优策略打了 40 小时却还在输钱，你会怀疑人生。」当你根本无从得知对手是否在诈唬时，亏损也就无从复盘。
于是，在等待牌局结束的无聊间隙，他开始琢磨还能赌些什么。他找到了可以押注奥斯卡奖的爱尔兰网站 Intrade，认为影评人 Roger Ebert 见解独到（Ebert 曾断言，2006年《撞车》应该且必将击败《断背山》夺得最佳影片），并在《撞车》上押了 10 美元，赚到 80 美元。「这为我打开了一个新世界：原来可以这样赚钱。」
2008 年，当参议员 John McCain 即将在俄亥俄州代顿公布副总统人选时，Domer 和一个朋友开始追踪飞往附近机场的航班。当他们发现一班从阿拉斯加飞来的预定航班时，他果断重注押宝 Sarah Palin，赚了一大笔。同一时期，Domer 选择放弃扑克，全身心投入预测市场。他觉得这行压力更小，也更讲逻辑。
如今，他在任何时刻都可能持有一千多笔未平仓投注，风险敞口超过 200 万美元。他曾押注近 26 万美元，赌教皇 Leo 不会当选《时代》年度人物——这也是他 2025 年最赚钱的一笔交易。
Domer，摄于南卡罗来纳州格林维尔市中心附近的公园。
随着市场规模的扩大和竞争的加剧，交易变得越来越耗时。Domer 的「作战台」配备了四台显示器和一台电视。他经常点 Uber Eats 的外卖。以色列大选期间，他的作息完全跟着以色列的时区走。
2017 年，当 Domer 遇到他现在的妻子时，她完全没料到自己将要面对怎样的生活。那时，主流平台还是 Betfair 和 PredictIt，可押注的事件很少，竞争也没那么激烈，涉及的资金量也小，Kalshi 和 Polymarket 都尚未诞生。「可以想象和我结婚是什么样子，」Domer 说，「我的手机总在响个不停，总有事情让我分心。有时，我正和妻子吃完饭，我可能会突然说『我得跑上楼，Eric Adams 刚刚发推了』，」他补充道，指的是纽约市前市长。
他接着说，2024 年总统大选年「超级混乱」。「我对妻子说，『等到七月就好了，我们去爱尔兰和巴塞尔，那一定会很棒，』」他指的是瑞士城市巴塞尔。「我一直用这个念头支撑着自己。」
但六月底，拜登那场灾难性的辩论表现，引发了 Domer 口中的「史上最大政治投注事件」：拜登会退选吗？「我在这上面押了重注。」
有趣的是，正因为拜登退选前几周，Domer 正在海外忙于「感受现实世界」，没有陷入各种「他会不会退」的猜测漩涡，反而保住了大部分仓位。最终，他净赚了超 100 万美元。
看着 Domer 的成功，曾押中感恩节火鸡的交易高手 Holsinger 也梦想更大的可能。本月，他的总利润已突破 14.4 万美元，并开始盘算下一个目标，也许是 50 万美元。他意识到自己需要承担更多风险：「我的胜率高得不正常，这说明我错过了太多本该把握的机会。」
靠着柑橘味 Zyn 尼古丁袋和几罐 Celsius 能量饮料提神，Holsinger 此刻正全力抓住当下机会。「眼下，我的心态就是：我必须全力以赴。」
免责声明：本文章仅代表作者个人观点，不代表本平台的立场和观点。本文章仅供信息分享，不构成对任何人的任何投资建议。用户与作者之间的任何争议，与本平台无关。如网页中刊载的文章或图片涉及侵权，请提供相关的权利证明和身份证明发送邮件到support@aicoin.com，本平台相关工作人员将会进行核查。
