TikTok还在增长，赚了1.5万倍的美国金主，却准备撤了 1⃣2012年，张一鸣还没有被市场看好 当时互联网的主流玩法，还是门户、搜索和人工编辑。 他讲的却是另一套东西：机器比编辑更懂用户。 内容不需要人来挑，算法自然会把它送到每个人面前。 现在听起来没什么，但在当年，愿意为这个想法掏钱的人并不多。 SIG中国团队听懂了张一鸣的想法，成了字节最早的机构投资者。 SIG是一家靠期权、量化交易和做市起家的美国金融集团， 按照约500万美元的早期融资、SIG一度约15%的持股，以及字节后来的私下交易估值粗算——账面回报接近1.5万倍。 这笔投资成了全球创投圈最夸张的案例之一。 当然，这不是已经全部落袋的钱。SIG后来减持了多少、股权被稀释了多少，外界并不知道。 但即使把这个数字打个折，它依然是一笔足以写进风险投资教科书的交易。 2⃣有意思的是，字节今天并没有掉队。 2024年，字节营收约1550亿美元，净利润约330亿美元。 2025年第二季度，营收又同比增长25%，达到约480亿美元。 公司不仅还在赚钱，还有能力一边回购员工股份，一边把更多资金押向AI和数据中心。 TikTok继续在全球流行，抖音的现金流也没有熄火。 从经营数据看，字节仍然是全球最能赚钱的互联网公司之一。 偏偏在这个时候，最早押中它的美国投资人开始“跑路”了。 据The Information报道，SIG正在收缩中国创投团队。 SIG在中国做了二十多年创投，累计投出超过35亿美元，完成350多笔交易。 但从2023年至今，只投了9笔。 这像一家已经在牌桌上赢过最大一局的机构，开始把筹码收回去了。 不过，准确地说，SIG并没有卖光字节的股份，也没有彻底离开中国。 它仍会保留少量人员管理现有项目，字节依然是其最重要的持仓之一，做市等业务也会继续。 3⃣SIG放弃的不是字节，而是继续寻找“下一个字节”。 当年投资张一鸣，主要判断产品、团队和市场。 今天美国资本投资中国科技公司，还要计算监管边界、技术限制、跨境退出，以及资金本身来自哪里。 美国针对中国AI、半导体和量子技术的对外投资规则，已经在2025年生效。中国美元VC的募资和投资活动也降到了十年低点。 以前投错一家创业公司，最坏的结果无非是亏掉本金。 现在即使公司看对了，也未必能顺利追加、退出和兑现。 不是好公司变少了，而是从发现好公司到真正赚到钱，中间多了太多投资人控制不了的变量。 SIG没有砍掉那棵已经结果的树，它只是不准备继续种下一棵。 TikTok依然在走向世界，或许这才是1.5万倍回报背后真正的反转： 奇迹还在继续，能够跨越国界下注奇迹的时代，却正在慢慢退场。(K三 凯)